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JOHNNY DAYS

RENE VAzQUEz DiAz

Una noche nos des-pertaron con mucho apremio: en la carcel del vecino pueblo de Remedios habian apaleado horriblemente
a mi tio, de modo que hubo que trasladarlo de urgencia al hospital provincial de Santa Clara. "Para operarlo”, nos informaron.
Ningtin otro hermano hubiera hecho nada por ¢l; pero su hermana menor, mi madre, tomd un taxi a toda prisa para asistirlo en
aquellos duros momentos.

Yo tendria unos 12 afios y recuerdo la angustia de mi madre junto al desprecio de mi padre por el descalabrado: "Ese
maricon".

El aspecto de mi tio era aterrador. Otro presidiario lo habia golpeado con un fierro en una reyerta sangrienta. En plena cara.
Era un ajuste de cuentas entre maricones y supimos que el enemigo estaba en otro pabellon, igualmente magullado.

Mi tio se llamaba Juan Diaz. Homosexual de nacimiento. "A mucha honra", decia. En la Cuba prerrevolu-cionaria, tras
abandonar el pueblo siendo muy jovencito después de una paliza curativa que le diera mi abuelo, habia sido cabaretera en los
clubes nocturnos de La Habana. Juan Diaz tenia un picante show de variedades en el que, para agradar a la clientela, habia
norteamericanizado su nombre: en vez de Juan Diaz se hacia llamar Johnny Days. Meneaba el culo al son de rumbas y cantaba
habaneras, disfrazada de quinceafera depravada.

En lo mas alto de su apogeo estaba Johnny Days cuando llegd Fidel y mandé parar. Se acabaron los burde-les, cerraron
casinos y clubes de perdicion y Johnny volvié a ser Juan.

Se dedico entonces a la delincuencia, con el mismo salero de siempre. Entraba y salia de las carceles como Pedro por su
casa. Un dia se lo llevaron a la UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Produccion, o campos de concentracion para
homosexuales), y ¢l tan campante, cortando cafia con su movimiento en un "enjambre de locas rurales". Después el gobierno
rectifico, disolvid la vergonzosa UMAP y Juan declaré que nunca habia sido mas feliz que en aquellos campos mariconeriles
de trabajo forzado.

La que si suftria era mi madre, su protectora y pafio de lagrimas.

A Juan lo operaron muchas veces (gracias a la excepcional salud publica de una revolucién que €l aborrecia) para recomponerle
la nariz y un pémulo.

En 1980 estaba Juan, como siempre, en la carcel, cuando unos oficiales lo llamaron para decirle que ahora tenia la oportunidad
de su vida: podia irse del pais por el puerto de Mariel y vivir libremente, en Estados Unidos, su vida de crapula asquerosa.

Mi tio Juan se encabrond: "De eso nada -vocifero-, yo soy maricén y ratero, criminal y lo que sea. jPero soy cubano, cofio,
y aqui me quedo!". No hubo manera de convencerlo. El oneroso patriotismo de Juan disgusté mucho a las autoridades. Pero el
diablo son las cosas. El amor de mi tio, otro presidiario, si decidid irse. Y se fue. Y en el otro barco se fue también Juan Diaz.

Entonces, bajo los neones pastel de Miami Beach, renacié Johnny Days.

Como ya la edad no le daba para paripés artisticos, se puso a vender droga y una noche se enredd a pifiazos con un
adversario, dejandolo noqueado en el piso de una discoteca. Johnny Days, con un gesto altivo, le dio la espalda mientras el
tipo sacaba una pistola y le volaba un pulmoén.

"En este pais no existe la moral", me dijo hace poco en su cuartico de Miami Beach, achacoso pero contento y en compafiia
de su amor, un seflor sesenton de grandes ojos tristisimos: "jMaricones!", grit6 con rabia: "En Cuba se pasa hambre y no hay
libertad. Pero carajo, alli ni las locas agreden a nadie por la espalda"



